Το παρασύνθημα ή αλλιώς say the magic word.

Είναι μερικές φορές που ένα νήπιο είναι αποφασισμένο. Ξέρει πολύ καλά τι θέλει και το έχει βάλει καλά στο μυαλό του πως θα το πετύχει. Ό,τι και να πεις, ό,τι κι αν εξηγήσεις, ό,τι και να τάξεις, τα αυτιά του είναι κλειστά. Είναι σαν να μη μιλάς. Έχει μπει σε τροχιά, έχει προγραμματίσει κάθε λειτουργία για την επιτευξη του στόχου. Νούμερο ένα όπλο ικανό να ισοπεδώσει τον πάσα ένα: η γκρίνια. Θέλω. Όχι. Τώρα. Θανάσιμες λέξεις. Εμείς φταίμε που τους τις μάθαμε. (τι θα γινόταν αν κάναμε ένα πείραμα? Για μια πενταετία να διαγράφαμε αυτές τις λέξεις από το λεξιλόγιο μας?) . Το παιχνίδι φαίνεται χαμένο από χέρι. Τα επιχειρήματα πέφτουν στο κενό, εσύ επαναλαμβάνεις μάντρα στο κεφάλι σου του τύπου μέτρα ως το δέκα, πάρε βαθιές ανάσες, μην εκνευρίζεσαι, μεταδίδεις τον εκνευρισμό, η υπομονή είναι αρετή, και άλλα τέτοια. Μιλάς, εξηγείς, υπόσχεσαι.  Μα αφού περνάς τόσο ωραία στο σχολείο. Θα κάνετε και πρόβα για τη γιορτή. Θα παίξεις με τον Κωστάκη. Έχει μπουγάτσα για πρωινό. Το απόγευμα θα πάμε στις κούνιες. Η μαμά πρέπει να πάει στη δουλειά. Βλεπεις κανένα άλλο παιδάκι να κλαίει? ΄Ένα ένα όλα τα επιχειρήματα πέφτουν στο κενό. Τόσο που  απορείς γιατί τα λες. Στο τέλος μένεις και το κοιτάζεις και περιμένεις κάτι να συμβεί. Από μόνο του. Να συμβεί κάτι από μόνο του. Ωραία δε θα ήταν? Τίποτα δε συμβαίνει και συνεχίζεις. Α, βλέπω ένα ωραίο παιχνιδάκι. Παζλ έχεις παίξει? Οπωσδήποτε θα παιξετε δαχτυλομπογιές. Μα τι θέλεις? Μένει καμιά άλλη μαμά στο σχολείο? Κι εκεί που ούτε καν ακούς πια τον εαυτό σου, ξαφνικά σταματάει το κλάμα. Κατεβάζει το φερμουάρ του μπουφάν. Καλό σημάδι. Rewind. Μα τι είπες? Αν έχεις κάποιο πρόβλημα θα το πεις στη δασκάλα. Αυτή θα σε προστατέψει. Κρεμάει μπουφάν και τσάντα, δε σου ρίχνει ούτε βλέφαρο και τρέχει στους συμμαθητές του. Το επόμενο πρωί απλά το ξέρεις και το λες από την αρχή. Το ίδιο και το αμέσως επόμενο. Password. Μϊα φράση, μέσα σε τόσες άλλες. Εξίσου κοινότυπη. Μία φράση που απαντά σε μια ανείπωτη ερώτηση. Μία φράση που πιάνει. ‘Ηθελε μόνο αυτό να ξέρει. Μόνον αυτό να επιβεβαίωσω. Όλα καλά. Πάει να παίξει τώρα.